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Alcuni scrittori  sono conosciuti soltanto per i loro personaggi più riusciti, 

come succede per Georges Simenon, autore della celebre saga sulle 

inchieste del commissario Maigret.  Non tutti conoscono  gli altri romanzi 

scritti da questo genio della letteratura. Tra questi c’è “Tre camere a 

Manhattan”, scritto nel 1946, che diventa nello stesso anno un manuale 

dell’amore e della coppia. Il libro ispirato dal tormentato rapporto 

sentimentale dello scrittore con Denyse Ouimet, sua seconda moglie, 

riflette alla perfezione l’aura di dolorosa coscienza nei confronti del sentimento; l’abilità di Simenon nello 

scandagliare le innumerevoli fasi dell’innamoramento nasce chiaramente da un’esperienza personale 

intensa.    

François e Catherine, Frank e Kay, come decidono di chiamarsi reciprocamente, si incontrano una fredda 

notte a Manhattan, in un bar. Entrambi non potrebbero essere più soli: non hanno un partner, non hanno 

più amici, non hanno un lavoro. Guardano con rimpianto a un passato colmo di successo e trionfi. Dolce e 

impulsiva lei, ritroso e burbero lui, Kay e Frank decidono di trascorrere quel che resta della notte insieme, e 

da quel momento risulta impossibile per loro separarsi l’uno dall’altra, anche solo per qualche ora. 

In poche, decisive giornate, i due protagonisti vedono il loro amore nascere e crescere, in un’iperbole 

drammatica che ha le sue tappe decisive in tre camere a Manattan: quella dell’albergo Lotus, dove si 

rifugiano la prima notte, quella di Kay, dove vanno a recuperare gli effetti personali della donna prima del 

suo trasferimento da Frank e quella dell’uomo, l’ultima, dove si vivono i momenti fondamentali del 

sentimento.   In questo fuoco che si accende in fretta e riscalda a lungo, Simenon sembra rivelarci la sua 

personale definizione dell’amore: ciò che pone fine a un’esistenza solitaria, la forza contraria, la sua 

elisione. Attraversiamo Manhattan in interminabili passeggiate assieme ai protagonisti, cammini che hanno 

il senso della disperazione e della solitudine poiché animati principalmente dall’incapacità di tornare a 

casa, di riprendere il filo di un’esistenza che si desidera allontanare. 

Tre camere a Manhattan è un lungo monologo interiore, attraverso cui si  mette a nudo l’anima di un 

uomo brutalmente ferito dalla vita, riluttante a lasciarsi andare, scoprendone persino i lati più meschini: la 

gelosia retrospettiva, le convinzioni maschiliste, le debolezze carnali.  

Analizzando la scrittura di Simenon, e rilevando il frequente uso di espressione come “lui lo sapeva”/ “lo 

capiva”/“era sicuro che lei…”, il lettore giunge a una verità assiomatica, su cui troppo poco si riflette: in 

definitiva, l’amore non nasce; si riconosce. 

Perché è così che ci si innamora: all’improvviso, scoprendo nell’altro una familiarità che stupisce. E consola. 


